

## Li Crestiène

Parle u pòpele, pàrle cu còre,  
se sénde la vâuce du Segnòre,  
parle in dialétte, ma parle cu core.  
Jève uagnàune e vedève tanta génte,  
attàneme decève: “quanda **crestiène!**”  
na paràule ca se mange che le pène.

Quane nascève na **criatéure**  
l'ambassévene ke tanta chéure,  
na fegurédde tra li fassatéure,  
jève nu sandine beneditte  
ke falle crésce sante e ritte.  
U meninne jève n' **àneme de Dôje**,  
nucénde cume a na **palme de Dôje**.

Ke reingraziè a cure ca te vulève bène  
decive ca “jà bùne cume a le pène”,  
le decive “**vu jésse beneditte**”  
e jind'o core rumanève scritte,  
ma a cure ca te facève mèle...  
“**da fòre u vattiseme, jà cume a n'anemèle!**”.

Cu Battésème se facève u **San Giuànn**e  
e o cumbère s'embetève ognè jànnè,  
se decève o meninne ca stè l'**Angiolétte**  
e s'aduchève pecceninne a fè li **fiorétte**.  
Josce se sparle de demùnie e de sétte,  
ajìre u descieune te facève cchiù sande,  
josce se fèce ke la chéure demagrande.

La nonne preghève a l' **àneme du Pregatòrie**,  
sàupe o Castidde stève la Chìse du Pregatòrie.  
Sàupe o chemò stève l'altaridde,  
cambène de vitre cu **Bammenidde**,  
Sande e Madonne béllè e recamète,  
e josce se fèce angòre ke la strète  
l'altère d'Aguste a **Santa Marôje**,  
se prèghe e se dôice la letanôje.

Candévene “**la fanòve a l'Ammaculète**”  
e jardévene le livene en mézze a la strète,  
a Natèle ueh, ueh! “**la fanòve o Bammenidde**”  
cu prìsce ca u Segnòre tenè li riccètìdde  
e u fùche jind'a chèse parève nu castidde.

« **U ségne de la Cràuce** »  
se sentève da ognè vâuce,  
se segnève sàupe a la pizze de pène,  
se vasève e se facève tutte a mène,  
se facève la cràuce prime de mangè  
e **na cràucia d'ùgghie** pòje cu cunzè,  
e quane se facève na bella mangète,  
cundénde, “oh sé! me sò **addecriète!**”.  
“**Passésse l'Angele e decésse Amménde**”  
se sperève le bène che tutte u sendeménde,  
ognè preghire, u còre ke farse assénde,  
Patre, Figlie e Spirete Sànte, amménde.

## I Cristiani

Parla il popolo, parla col cuore,  
si sente la voce del Signore,  
parla in dialetto, ma parla col cuore.  
Ero ragazzo e vedevo tanta gente,  
mio padre diceva: “**quanti cristiani!**”  
una parola che si mangia col pane.

Quando nasceva una **creatura**,  
la fasciavano con tanta cura,  
una figurina tra le fasce  
era un santino benedetto  
per farla crescere santa e dritta.  
Il bambino era un'**anima di Dio**  
innocente come una **palma di Dio**.

Per ringraziare chi ti voleva bene  
dicevi che “è buono come il pane”,  
gli dicevi “**che tu sia benedetto**”  
e dentro al cuore rimaneva scritto,  
ma a chi ti faceva del male...  
“**tranne il Battesimo, è come un animale!**”.

Con il Battesimo si faceva il **San Giovanni**  
e il padrino si invitava ogni anno,  
si diceva al bambino che c'è l'**Angioletto**  
e si educava da piccoli a fare i **fioretti**.  
Oggi si sparla di demoni e di sette,  
ieri il digiuno ti faceva più santo,  
oggi si fa con la cura dimagrante.

La nonna pregava alle **anime del Purgatorio**,  
sopra al Castello c'era la Chiesa del Purgatorio.  
Sopra al comò c'era l'altarino,  
campane di vetro col **Bambinello**,  
Santi e Madonne belle e ricamate,  
e ancora oggi si fa per la strada  
l'altare di Agosto a **Santa Maria**,  
si prega e si dice la litania.

Cantavano “**il falò all'Immacolata**”  
e bruciavano la legna in mezzo alla strada,  
a Natale, ueh, ueh! “**il falò al Bambinello**”  
con la gioia del Signore che ha i ricciolini  
e la brace dentro la casa pareva un castello.

“**Il segno della Croce**”  
si sentiva da oni voce,  
si segnava sopra la pagnotta di pane,  
si baciava e si faceva tutto a mano,  
si faceva la Croce prima di mangiare  
e **una croce d'olio** poi per condire,  
e quando si faveva una bella mangiata,  
contenti, “oh sì mi sono **ricreato!**”  
“**Che passi l'Angelo e dica Amen**”  
si sperava il bene con tutto il sentimento,  
ogni preghiera, il cuore per farsi sentire,  
Padre, Figlio e Spirito Santo, Amen.

La sare, a còcche, fenève la sciurnète,  
u nonne decève ke nu picche de fiète:

“Gesù Maroje. sempre Maroje”.

Quanne capetève na tandaziàune

“Madonna maje!” ognè stagiàune,  
e quanne capetève nu delàure triste  
se decève ca patisce “**le pène de Cristo**”,  
e se poje se chiangève nu delàure forte,  
« **cè peccète !** » ‘nnanze a la morte.

Quàne ce pémze, se perdève la paciènze,  
decève « **mannàghie a sande nìnde** »  
se sfuchève attàneme, paréule o vìnne.  
E jòsce c’ò mùrte Giuanninne, attàneme  
l’àute u chiàmene “**la bonàneme d’attànete**”.

Quàne tuzzelèvene la lemòsene a la porte  
“**Doje t’aiète**” le decève ke la sorte.  
U Segnòre se penzève a ògne starnéute,  
“**crìsce sànde!**” o pròme starnéute,  
o secònde se decève “**bona sorte**”,  
o terze s’achiudève “**sànda morte!**”

E ke crésce sànde se decévene le **raziéune**,  
a la Chjise, Mésse, Cumaniàune e descéune,  
se mannévene li figghjie a **la duttròne**  
ma jòsce, cè vù, se vâte troppa televisione.  
Jà ovère ca la nonne decève “**orapronobis**”  
nan studiévene u latòne e se sciuquève o tris,  
se fadeghève ke la fàite du Segnòre  
bùne, poveridde, ma ricche d’amòre  
e quane attàneme fadeghève ke la zappe fòre  
decève “**se auànne benedòice u Segnòre!**”.

O fenéute la sciurnète, o passète nu séchele,  
... se mangève pène e premedòle,  
crèje jà n’aute jürne... « **se Gese Criste vòle** »  
sàupe a la facce de la Tèrre  
ke la pèce e senza guérre.

Quanda **Crestiène** stànne angòre  
ca se fanne la cràuce du Segnòre,  
jind’o nàume o rumèse scritte,  
addumànne, “a cume te mitte?”  
Scève, je m’arrecòrde, a la **Scòle Sanda Luciòje**,  
se chiamève **la maestra “Gesù”**, peccète ca muròje,  
stève péure **u maestre “Santamaria”**  
e josce stève **la maestra “Di Maria”**,  
na cumbàgne de scòle se chième “**Cristiani**”,  
lo dice Padre Pio, siamo tutti figli di Dio  
anche dopo l’ultimo giorno dell’**addio**.

Saléute a tutte li Crestiène!  
Nàune scekìtte a chire ca vànne a la Chjise,  
ma péure a tutte li paisène de la strète.

maestro Peppino Di Nunno  
da Canosa di Puglia

La sera, a dormire, finiva la giornata,  
il nonno diceva con un po’ di fiato:

“Gesù e Maria, sempre Maria”.

Quando accadeva una tentazione,  
“**Madonna mia!**” ad ogni stagione,  
e quando accadeva un dolore triste  
si diceva che soffre “**le pene di Cristo**”,  
e se poi si piangeva un dolore forte,  
“**che peccato!**” davanti alla morte.

Quando ci penso, se perdeva la pazienza,  
diceva “**mannaggia a santo niente!**”  
si sfogava mio padre, parole al vento.  
E oggi, morto Giovannino, mio padre,  
gli altri lo chiamano “**la buon’anima di tuo padre**”.

Quando bussavano l’elemosina alla porta,  
“**che Dio ti aiuti!**” gli dicevi per la sorte.  
Il Signore si pensava ad ogni starnuto,  
“**che tu cresca santo!**” al primo starnuto,  
al secondo si diceva “**buona sorte**”,  
al terzo si chiudeva “**santa morte!**”.

E per crescere santi si dicevano le **preghiere**,  
in Chiesa, Messa, Comunione e digiuno,  
si mandavano i figli alla **Dottrina**,  
ma oggi, cosa vuoi, si vede troppa televisione.  
È vero che la nonna diceva “**orapronobis**”  
non studiavano il latino e si giocava al Tris,  
si lavorava con la fede del Signore  
buoni, poveri, ma ricchi di amore  
e quando mio padre zappava nei campi,  
diceva “**se quest’anno benedice il Signore!**”.

È finita la giornata, è passato un secolo,  
... si mangiava pane e pomodoro,  
domani è un altro giorno...” **se Gesù Cristo vuole**  
sopra alla faccia della Terra  
con la pace e senza guerra.

Quanti Cristiani stanno ancora  
che si fanno la Croce del Signore,  
in un nome è rimasto scritto,  
chiedi, “come ti chiami?”.  
Andavo, mi ricordo, alla **Scuola Santa Lucia**,  
si chiamava la **maestra “Gesù”**, peccato che morì,  
stava anche il **maestro “Santamaria”**  
e oggi sta la **maestra “Di Maria”**,  
**una compagna di Scuola si chiama “Cristiani”**,  
lo dice Padre Pio, siamo tutti figli di Dio  
anche dopo l’ultimo giorno dell’**addio**.

Salute a tutti i Cristiani!  
Non solo a quelli che vanno in Chiesa,  
ma anche a tutti i paesani della strada!

maestro Peppino Di Nunno  
da Canosa di Puglia

